L E S Y E U X D'E L S A

"Parler n’est pas communiquer. Parler n’est pas s’échanger et troquer – des idées, des objets –, parler n’est pas s’exprimer, désigner, tendre une tête bavarde vers les choses, doubler le monde d’un écho, d’une ombre parlée; par- ler c’est d’abord ouvrir la bouche et attaquer le monde avec, savoir mordre. Le monde est par nous troué, mis à l’envers, changé en parlant. Tout ce qui prétend être là comme du réel appa- rent, nous pouvons l’enlever en parlant. Les mots ne viennent pas montrer des choses, leur laisser la place, les remercier poliment d’être là, mais d’abord les briser et les renverser. « La langue est le fouet de l’air », disait Alcuin ; elle est aussi le fouet du monde qu’elle désigne."

"La langue nous est commune, nous grandissons en elle, les formes que nous utilisons à l'intérieur de cette langue sont également partagées, et quel que soit le niveau d'idiosyncrasie de nos idées ou de nous-mêmes, en littérature on n'abandonne jamais les autres. C'est l'inverse, c'est elle qui nous rapproche. À travers la langue, qui n'appartient à personne et que pratiquement personne ne peut influencer, et à travers la forme, dont personne ne peut se dégager seul, ou si c'est le cas, ca n'a de sens que si d'autres suivent immédiatement. La forme nous extrait de nous-mêmes, nous distancie de nous-mêmes et c'est cette distance qui est le préalable à notre proximité aux autres."